我做過上千個(gè)家庭咨詢個(gè)案，讓我常常感慨和唏噓的是，當(dāng)我問出一個(gè)特別簡單的問題時(shí)，每個(gè)來訪家庭的父母和孩子的表情大都是無措、呆愣、恍惚或者愕然的。

　　有好幾次，我還沒開始探討來訪家庭的具體困惑問題，家庭成員間只是圍繞這個(gè)問題開始分享，親子關(guān)系就在啜泣、眼淚、嘆息、愧疚、破涕為笑、擁抱、釋然中發(fā)生了冰釋前嫌、春暖花開的轉(zhuǎn)變。

　　這個(gè)問題就是：“寶貝，老師記性不太好，記不住全名，為了照顧我，你可以告訴我你的小名嗎?”

　　“小名?我沒有小名的，他們從來都是喊我大名的。”“嗤，什么小名，我不知道。”十之八九，孩子會(huì)這樣回答我。

　　而孩子父母的回應(yīng)則五花八門：“我們家習(xí)慣連名帶姓喊大名的”“啊，上了學(xué)就是大孩子了，不好喊小名了，顯得沒規(guī)矩”“小名啊，我想想啊，在鄉(xiāng)下她奶奶帶時(shí)一天到晚喊她‘囡囡’，我嫌難聽，早就不叫了”……這些因著情緒失控、厭學(xué)逃學(xué)、網(wǎng)絡(luò)成癮、親子沖突、自傷自殘甚至拿著“抑郁”“焦慮”“雙相情感障礙”的醫(yī)院診斷書過來要求做咨詢的家庭，孩子的小名要不沒有取過，要不早已被遺忘，幾乎無一例外。

　　這上千個(gè)家庭，大部分是孩子出現(xiàn)了各種各樣的問題而主動(dòng)來咨詢和尋求幫助，也有極小部分是被公檢法部門要求過來做強(qiáng)制親職教育。孩子的年齡從七八歲到十七八歲，有的只來一兩次，有的會(huì)見很多次。孩子和大人各有各的煩惱和困惑，各有各的訴求和期待，而我做得最多的只是理解和傾聽，試著讓每個(gè)人去自我探索、發(fā)現(xiàn)內(nèi)心真正的渴求，試著讓家庭成員間彼此去理解對方的感受、看到問題背后的需求。

　　第一次咨詢，告知相關(guān)規(guī)定簽署咨詢知情書后，彼此有個(gè)自我介紹的環(huán)節(jié)。這是遵循咨詢倫理的需要，是為了更好地體現(xiàn)保密原則、建立咨訪關(guān)系的需要。在自我介紹環(huán)節(jié)，我常常請孩子告訴我小名是什么，還會(huì)追問“還有其他小名嗎?”“這個(gè)小名是什么時(shí)候開始喊的?誰給你取的這個(gè)小名?”“你可以告訴老師，爸爸媽媽什么時(shí)候會(huì)喊你小名嗎?”……從這一問開始，我就能感受到咨詢室里氛圍或多或少的變化。

　　開始，我只是把自我介紹作為咨詢前的流程來走，但后來慢慢意識(shí)到，在他們分享確認(rèn)彼此怎么稱呼會(huì)比較舒服自在，回憶分享孩子小名的過程中，咨詢實(shí)際上已經(jīng)開始了。

　　現(xiàn)在，我更多把這部分作為家庭咨詢不可或缺的重要環(huán)節(jié)，是“破冰”的好話題。每當(dāng)看到進(jìn)來時(shí)一臉愁苦的家庭成員，只是圍繞孩子小名的分享，親子關(guān)系就開始變得柔軟，我的心總會(huì)覺得酸酸甜甜的。

　　當(dāng)“小小”“球球”“安安”“寶寶”“小虎”“笑笑”“牛牛”“多多”“小福”……被輕柔地呢喃在唇齒間時(shí)，所有家庭成員的表情都不再僵硬。當(dāng)追問這昵稱的由來，取這個(gè)小名的用意時(shí)，父母的眼神會(huì)變得溫柔。相信那一刻，他們腦海中出現(xiàn)的是孩子軟作一團(tuán)的小模樣，初為父母想要把世間一切美好都給孩子的心愿被瞬間點(diǎn)亮。而孩子，即使假裝不屑一顧，但豎起的耳朵、亮亮的眼睛、微顫的嘴唇、摩挲的雙手、微傾的身體，都透露出他們被溫柔以待后的茫然、驚訝、困惑、狐疑、羞澀、驚喜等。

　　回顧梳理我接觸過的家庭，我發(fā)現(xiàn)那些家庭關(guān)系溫馨和睦、親子交流互動(dòng)融洽和諧的家庭，往往能脫口而出孩子的小名，無論這個(gè)孩子是否成年。“歡歡”“妞妞”是常見的，也常有“小屁屁”“臭蛋”“三麻子”“黃毛”“阿土”這些土氣難聽的小名，說的人美滋滋的帶點(diǎn)兒自得，必定還得把這小名背后的家庭故事與你分享，與來咨詢的家庭無語、遲疑、停頓形成鮮明對比。

　　看來，來訪家庭各有困惑，棘手的問題卻是共同的，就是家庭成員之間的情感流動(dòng)不暢，“聽不見”“看不到”彼此，接收不到對方可能掩藏在指責(zé)、憤怒背后的擔(dān)心、呵護(hù)和關(guān)愛，更不善于愛的表達(dá)。

　　很多被成人視為“作”“折騰”的孩子，其實(shí)在用全部的能量來維持家庭的平衡。孩子是家庭最忠誠的守護(hù)者、最敏銳的觀察者、最糟糕的行動(dòng)者，他們或自我傷害或傷害彼此，或逃離到虛擬世界中躲避自己無法面對的現(xiàn)實(shí)。值得慶幸的是，來做咨詢的父母盡管傷痕累累，也沒有放棄對孩子深深的愛。我需要做的，只是幫助他們感受“家是講愛而不是講理的地方”，讓彼此之間的情感表達(dá)流動(dòng)起來，有時(shí)，只需要問一句，“寶貝，請告訴我你的小名”。

　　(作者 朱冬梅系張家港市家庭教育服務(wù)中心)

　　(正文結(jié)束)