1997年，我29歲，代表重慶市參加全國小學語文青年教師賽課，執教《曼谷的小象》，獲得了一等獎。在那之前，我認為自己喜歡語文，在那之后，我認定自己對語文是熱愛。

　　喜歡和熱愛有什么不同，從喜歡到熱愛有路徑嗎?熱愛是不可或缺的人生要義嗎?

　　“挺過去，前面就是艷陽天”，這是1997年9月19日晚上我日記的題目。那個階段，每天高強度的研討已經是常態，晚上照例是校長帶著6人小團隊一起磨課，10點過了，我們基本已經想清楚重點段落的教學過程，校長讓我把伙伴當學生，當場演示一遍。我腦子已經有點轉不動了，請求第二天再講。校長堅持，并親自示范了一遍。我知道拗不過了，就在這個拗不過的瞬間，腦子突然清醒了很多。10分鐘后，我把先前那團模糊的東西講得清清楚楚，連我自己也很吃驚。

　　2015年，作為重慶市未來教育家培養對象的我到上海聽到顧泠沅先生講“在能力極限邊緣尋求突破”，我清晰地鏈接了這句話與這個瞬間。能力極限邊緣是認知的邊緣、體力的邊緣、也是自我慣性的邊緣，當初那個突然清醒的瞬間是人知道沒有退路以后的真實反應。挺過去看到的艷陽天是什么?直接看到的是問題解決，是在團隊助力下教學行為的升級，比這更重要的是“原來我可以”的自信生長，是自我突破的深刻體驗。一堂課里有多少奧秘，一個人有多少可能性，沒有深入其間是無法體會的，你越往深處走，看到的會越多，問題越多，好奇也會與日俱增，古人把這叫作“不悱不發”，只有這樣的深度體驗，才會喚醒沉睡的思想活力，只有思想的跨越才能帶來行動的突破。

　　突破的關鍵在于“深”，往深處想，在深處改，朝深處持續推進。深耕，是農人豐收的法寶，也是從喜歡走向熱愛的必經之路。

　　2018年9月，我指導的《我的心兒怦怦跳》在賽課活動中獲得了第一名，賽前我就說，這是一節“完成度”較高的參賽課。如何衡量耕得深不深，我喜歡用完成度來表達。許多教師上了一輩子的課，專業卻沒有太大提升，原因就在于沒有深耕的體驗，沒有追求常態課的完成度，從某種意義上說，也未曾體驗過對課堂的熱愛。

　　完成度是什么，是想清楚了去做，做不清楚再想，自己想不清楚找人一起想，邊做邊想，邊想邊做，做出來了再回過頭想，在這樣知與行的來回中長出自己的新知新行，成長很慢，功夫長在具體的事上。我們可以做哪些具體的事呢?

　　第一步，一學期深耕一節課，知道好課的樣子，體驗好課的滋味，明白什么是完成度。課，需要磨。抓住機會，主動成為那個被磨的人，任何時候開始都不晚。如果沒有這樣的機會，就自己創造機會，“三人教研、五人展示”就是人人都可以做起來的方式。學期初，自己選定一個研究問題，發起一個教研活動，研磨團隊至少由三人組成，一定要選一個比你專業能力高的伙伴。最后展示至少有五人觀摩，除了兩位同伴，可以邀請學校領導、教研員、家長，甚至親人朋友。這里要給自己預設提升空間，研磨過程中的相互研討，展示時的評點，自己的記錄反思以及最后形成完整的資料結集。自己要講清楚這個完整的過程，明確完成度是怎樣逐步提高的，這樣的研究一學期一次，是專業進階的不二選擇。

　　第二步，把每節課當成作品鄭重對待。把做好一個作品的理念和方法遷移到日常教學中，繼續領悟和摸索，這是個且思且行的研究過程。我們不能被動等待誰來引導，主動作為、堅持作為，提升的不僅是專業能力，還是整個人生的精進狀態。我們在這個過程中愛上的不僅僅是一節節高質量的課，還有那個有作為的自己。

　　2017年，我50歲，給自己報了書法網絡課程作為生日禮物，開啟了天天寫字的生活。第一節課，老師就講落筆的每一畫都是作品，要鄭重對待。當作業變成作品，就多了幾分認真和周全，寫完后一定好好存放。身邊人看到這樣幾年如一日堅持，都夸我有毅力，但我很清楚地知道，這不是毅力，是熱愛。

　　什么是熱愛，就是做這件事本身就已經是享受和獎賞，不做會不舒服，每天會惦記著要給自己留這樣一個時刻。

　　這樣的生活令人向往，這樣的生命更有質量。熱愛可抵歲月漫長!

　　(作者張詠梅系重慶市教育科學研究院初教所副所長)

　　(正文結束)